高温天的 " 续命水 "，还得是便宜大瓶的。
在路面能煎鸡蛋的盛夏，多走几步路就大汗淋漓，急于解渴的人钻进超市，直奔冰柜。来不及深思熟虑，你的大脑只想要快速补充一口熟悉而直接的甜味。
俗话说 ," 常温似马尿，冰镇似国窖 "，这一口冰爽硬控人间 30 年，和 " 过时 " 二字就从未沾边。
你看，甭管网红饮料无糖化、养生化的声势多么浩大，冰红茶们的地位就始终岿然不动，只管笑看其他饮料为了配料表卷生卷死，仿佛甜蜜的烦恼从不存在。
事实又确实胜于内卷。
虽然无糖茶市场经历了两年左右的高速增长，但马上赢数据显示，2023 年 7 月至 2025 年 6 月，有糖茶的销售规模始终高于无糖茶近一倍。在即饮茶市场中，有糖茶与无糖茶的市场份额大致保持 6:4 的格局。
而在有糖即饮茶中，红茶稳居第一位。人们熟悉的红黄配色包装从未退场，康师傅、统一等老牌的冰红茶依旧能打。新入局者自然也盯上了这块蛋糕，过去一年，元气森林冰茶以 150% 的市场份额同比增速领跑，今年，农夫山泉则推出与传统冰红茶稍有不同的碳酸茶，高调进军冰茶领域。
冰红茶被认为不上档次，但也有人引以为傲。（图 /《保你平安》）
更多网友熟悉的是冰红茶文学。曾经 3 元 500ml 一盒、4 元 1L 一桶，外卖常常免费送的冰红茶，因廉价被冠以 " 屌丝饮料 " 的称号。但它的拥趸并不为此感到羞耻。" 我又不是因为喝冰红茶才变成屌丝的，可冰红茶却因为我背上了屌丝饮料的骂名。"
在过去，咖啡、红酒、威士忌是 " 身份的象征 "；而如今，冰红茶成为 " 身份的坦白 " ——不掩饰贫穷、不伪装精致，消费它的人理直气壮地接受：我就是个普通人，那又如何？
提到冰红茶，与之深度绑定的康师傅或统一，往往会被第一时间想起，但它们其实并不是头一个吃螃蟹的。
1994 年，河北旭日集团推出过一款 " 旭日升冰茶 "，这款国产首款碳酸红茶饮料一时引爆市场。通过重金聘请巨星代言、电视广告占领黄金时段、全面渗透零售终端等手段，旭日升冰茶很快走向巅峰，曾一度占据茶饮料市场 70% 以上的市场份额。
2007 年，旭日集团走向破产。（图 / 旭日升早期广告）
1995 年，碍于旭日升已经将 " 冰茶 " 注册为商标，统一在中间加了一个 " 红 " 字，做出了去掉碳酸、加入柠檬的冰红茶，成功 " 蹭 " 上热度。而康师傅也紧随其后，下场竞争——当红歌手任贤齐一曲《冰力十足》洗脑大江南北，加 1 元就有两倍容量的 1L 包装，则凭借极致性价比狠狠拿捏住了消费者。
后来，可口可乐、今麦郎等选手加入战场，这场朴实无华的商战规模不断扩大。2009 年，康师傅启动了足以载入史册的 " 再来一瓶 " 促销战略，原计划赠送 7 亿瓶，但由于友商跟着围追堵截，最终康师傅赠送了约 15 亿瓶。
这也造就了 80 后、90 后记忆里 " 再来亿瓶 " 的疯狂年代。由于中奖率很高，彼时学生中流行着一个段子：考试时忘了 " 惠 " 字怎么写，想打开冰红茶的瓶盖看一眼 " 谢谢惠顾 "，结果是 " 再来一瓶 "。
对囊中羞涩的学生来说，冰红茶是运动后的解渴王者。90 后消费者老许回忆，读书时打完篮球去买饮料，最便宜的除了矿泉水就是冰红茶，一瓶四块钱上下的 2L 装冰红茶，足够五六个男生 " 一人几大口 "。
大瓶装的冰红茶。（图 /IC photo）
对小卖部的老板来说，方柱圆角的 " 矮胖型 "1L 装冰红茶，是更受欢迎的存在。因为先天的体型优势，它能最大化冰柜空间的利用率，而这种包装是碳酸饮料受限于气体特性无法效仿的。
从价格、分量到小卖部老板的心，冰红茶就这样出道即巅峰，彻彻底底地赢在了起跑线上——并在长跑了三十年之后，仍站在中国饮料市场中最畅销的金字塔顶傲视群雄。
亿欧智库《2025 中国瓶装冰红茶饮料行业白皮书》显示，2024 年，冰红茶市场规模已突破 300 亿元，2025 年预计增至 350 亿元。
这三十年，中国人的消费观发生了翻天覆地的变化，尤其在前几年消费升级的浪潮下，那些老牌饮料似乎逐渐被遗忘了。多年不变色彩斑斓的包装风格、真糖代糖双管齐下的 " 含金量 "，让人难免忍不住问一句：" 冰红茶老矣，尚能喝否？"
冰红茶的配料中，白砂糖的含量仅次于水。（图 / 康师傅）
更有好事者给冰红茶贴上了 " 屌丝饮料 " 的标签，爱喝的跟不爱喝的在网上吵得不可开交。
不过，任外界如何议论，冰红茶始终稳稳地在那，对预算有限的消费者不离不弃。康师傅推出的 " 减糖不减痛快 " 新品，500ml 装只卖 4 元，元气森林的 900ml 大瓶装冰茶卖 5 元，农夫山泉 600ml 的冰茶也只敢卖 4.5 元。
而冰门信徒对此十分受用：酸甜爽口、能提神，还这么便宜，除了冰红茶谁还这么宠我？
更有人将本身平平无奇的冰红茶喝出了混搭风——喝一半兑水是维他柠檬茶，再喝一半兑水是茶 π，如此类推，它还可以变成东方树叶的味道，这怎么不算一种 " 倍有面 "？
好喝就是王道，快乐就是硬道理，花样百出更是拉满了性价比。
重重 buff 叠加之下，如今风水轮流转，" 屌丝饮料 " 的名头已经鲜少有人提及。亿欧智库前述报告显示，随着产品多维度升级，冰红茶核心受众正从体力劳动者向白领人群过渡。
不同品牌推出的冰茶新品。（图 / 小红书截图）
" 爱情不是冰红茶，没有机会再来一瓶。" 消费者的爱也是一样。
在纪录片《资本主义：一个爱情故事》中，导演迈克尔 · 摩尔发现，人们对金钱的欲望导致了金融危机的发生，面对资本主义，人们想爱又不敢爱，可恨又不能恨，这其中的谎言、毁谤和背叛，都与一段误入歧途的爱情故事极为相似。
2023 年 11 月，网上流传的一则告知函显示，康师傅旗下茶 / 果汁系列产品终端建议零售价进行调整，原 3 元 / 瓶起调整为不低于 3.5 元 / 瓶，1L 装产品从 4 元 / 瓶起调整为不低于 5 元 / 瓶。
这波涨价预告彼时曾引发相当程度的热议，有人感慨 " 再也没有三块钱的饮料了 "，有人威胁 " 你敢涨价，我就不买 "。
便宜大碗才是冰红茶的要义。（图 /《装腔启示录》）
涨价 1 元看似不多，却让冰红茶的身价直逼肥宅快乐水，更何况蜜雪冰城的柠檬水也只卖 4 元——这个新鲜现打的参考坐标，足以改变消费者一念之间的消费决策。
网友的评价，多少有些 " 被宠坏 " 的撒娇意味："4 元到 5 元涨了 25%，你的工资有涨 25% 吗？"
但打工人心酸起来总是威力无穷的，最起码也能换来 " 师傅的肉疼 "。
随着各终端商超落实涨价，消费者有了切实的体感，也很快用行动表明了态度。康师傅 2025 年上半年财报显示，其茶饮料销售额为 106.70 亿元，同比下降 6.3%。尽管公司净利润显著增长 20.5% 至 22.71 亿元，但总营收却同比下降了 2.7%，为 400.92 亿元。有经销商向媒体直言，康师傅涨价后销量受挫最明显的便是 1L 装冰红茶这一大单品。
这一趋势，无疑和市场背道而驰。马上赢数据显示，有糖即饮茶 650ml — 1000ml 大包装的市场份额在 2025 年呈现出明显增长趋势，近期已经逐渐超过了 400ml — 650ml 容量。大包装的产品通常更具性价比，这一趋势体现了消费者对价格的敏感度。
而中泰证券研报指出，2022 年以来，康师傅每次涨价，未跟进涨价的统一都会出现市场占有率加速增长。事实上，2025 年上半年，统一实现营收 170.87 亿元，同比增长 10.6%；利润 12.87 亿元，同比增长 33.2%，与康师傅形成了鲜明对比。
"3 块钱是面子，4 块钱是生活。" 消费者对冰红茶的要求本就不高，便宜、好喝、量大管饱，别管它里面有多少糖和添加剂，更不需要通过喝饮料来彰显什么优越感。
同行都在做冰红茶，涨价等于赶客。（图 /《司藤》）
而这届消费者，也早就坦然接受 " 价格敏感人群 " 的标签了。所以康师傅冰红茶涨价，更多被他们视为一种背叛。" 不想上班？冰红茶涨一块钱就老实了。"
消费升级的年代，精致中产生活的故事被品牌们以不同方式描绘了一遍又一遍，但幻想破灭后，许多人终于明白 " 中产阶级 " 也许并不存在，体面生活未必需要通过某个消费行为来定义。
人类学家豪道斯 · 魏斯在《我们从未中产过》一书中写道：" 中产阶级代表了一种开放的优绩主义，它向甘愿投入的人不断给出准入的承诺，并向不愿投入的人发出坠落的警告。" 他们的自我认知激励着他们努力工作，并通过种种消费策略使自己区别于其他人群。然而，当关于未来的承诺显得不再可信，人们便逐渐对 " 中产 " 祛魅了。
于是，一部分人不再视消费为彰显某种生活态度的宣言，把对中产身份的向往连同那些 " 贵得不明不白 " 的商品一起抛弃。面对消费主义的 PUA，他们不卑不亢：没能暴富并不是因为我工作不够努力，买物美价廉的东西算我会过日子，这些从来都不值得羞耻。
让人定义商品，而非让商品定义人。（图 /《去有风的地方》）
冰红茶的有趣之处在于，当奶茶需要打卡、精酿需要品鉴，它不曾跟风将自己包装成社交货币或身份象征。无论哪个品牌，冰红茶的广告语总是离不开一个 " 爽 " 字。当 " 精致穷 " 过气，冰红茶仍然在原地，去场景化、去仪式感、去身份焦虑，它还是它。
就算是无糖健康的潮流，也裹挟不了冰门信徒。品牌们不是没有研发新版本，但减糖往往使得柠檬的酸涩味突出，令饮料失了风味。有测评博主颇为嫌弃地评价："0 糖冰红茶和有糖冰红茶之间的差距，比无糖可乐和普通可乐之间的差距还大。"
千言万语，最终归为一句：" 我都选择喝饮料了，还图什么健康？要健康，不如去喝白开水。"
务实的人深知，与其买些寡淡的贵价饮料欺骗自己，不如就花最少的钱，来一口实实在在的爽。